GramBangla গ্রাম বাংলা।

19/03/2026

Celebrating my 3rd year on Facebook. Thank you for your continuing support. I could never have made it without you. 🙏🤗🎉

17/03/2026

তুমি জন্মালে বলে, জন্ম নিলো এই দেশ;
বঙ্গবন্ধুর অপর নাম, স্বাধীন বাংলাদেশ।

কিসে শুধিবো, তোমার আত্মত্যাগের ঋণ,
কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরি তোমায়, শুভ জন্মদিন।

12/03/2026

দিল্লি- না-ঢাকা:

​"দিল্লি না কি ঢাকা?"—শ্লোগান
কোথায় হারালো আজ?
ভণ্ড নেতার দলগুলো সব
পেয়েছে চরম লাজ।
পণ্য বর্জন, শাড়ি পোড়ানো—
সে সব মিথ্যে খেলা,
পাইপলাইনে ডিজেল দেখে
মুছলো কি সব হেলা?
​ওদের পালের গোদাগুলো আজ
মুখ লুকিয়েছে ভয়ে,
ভার্চ্যুয়ালি বিষ উগড়ে
বাঁচতে চায় কি নয়ে?
পিনাকী আর মোনামি মিছে
উস্কানি দেয় রোজ,
শত্রুর আজ বন্ধ কথা
নেই কোনো আজ খোঁজ।
​এনসিপি আর জামাত-শিবির
উস্কানি পায় যখন,
আঠারো মাসেই সোনার দেশটা
করলো দহন তখন।
উগ্রবাদী সেই যে হাদি
মরেও শান্তি পায় না,
বিভেদ ছড়ানো নেতার কপালে
সুখ তো জোটে না কখনো।
​একাত্তরের রক্তে ভেজা
দিল্লি-ঢাকার টান,
জন্ম থেকেই অটুট মৈত্রী
বাঙালির সম্মান।
বুড়ো হলাম দেখতে দেখতে
ভাইয়ের মতন প্রীতি,
ষড়যন্ত্রে ছিঁড়বে না তো
একাত্তরের স্মৃতি।
​পাক-প্রেতাত্মার নাপাক বীর্যে
জন্মেছে যারা দেশে,
বিভেদ বিষ ছড়ায় তারা
মিথ্যে মায়ার বেশে।
দিল্লি-ঢাকা বন্ধু ছিল
থাকবে চিরদিন,
স্বাধীন বাংলা পাওয়ায় আছে
অসীম কালের ঋণ।
#দিল্লি_ঢাকা #বাংলাদেশ_ভারত_মৈত্রী #একাত্তরের_বন্ধন #রাজনীতি #বাংলাদেশ

04/03/2026

01/03/2026

পেটের ভেতর একটি অনাগত প্রাণ নিয়ে যে মা বাঁচার আকুতি জানিয়েছিল, সেই আকুতি কি আকাশের কান পর্যন্ত পৌঁছায়নি? একজন গর্ভবতী নারীর ওপর আঘাত হানা মানে কেবল একজন মানুষকে হত্যা করা নয়, বরং একটি সম্ভাবনা, একটি ভবিষ্যৎ এবং গোটা মানবতাকে চিরতরে স্তব্ধ করে দেওয়া।

​বিচার চাই:
একটি নিথর দেহ আর একটি না ফোটা কুঁড়ির রক্তে ভেজা মাটির!
​আজ কলম থেমে যাচ্ছে, শব্দরা আড়ষ্ট হয়ে আসছে। একজন গর্ভবতী মায়ের ওপর পৈশাচিক বর্বরতার খবর শুনে স্তব্ধ হয়ে গেছে বিবেক। যে মা তার অনাগত সন্তানকে পৃথিবীর আলো দেখানোর স্বপ্নে বিভোর ছিলেন, তাকে কোন অপরাধে অন্ধকারের অতল গহ্বরে পাঠিয়ে দেওয়া হলো?
​ওই নরপিশাচদের কি একবারও মনে পড়েনি যে, তারাও একদিন কোনো এক মায়ের জঠর থেকেই এই পৃথিবীতে এসেছিল?

​"মায়ের গর্ভ হওয়ার কথা ছিল পৃথিবীর সবচেয়ে নিরাপদ আশ্রয়। কিন্তু আজ সেই আশ্রয়কে রক্তাক্ত করা হলো। এই বীভৎসতা কেবল একটি হত্যা নয়, এটি গোটা সভ্যতার গালে এক জ্বলজ্বলে চপেটাঘাত।"

​একটি বুলেট বা একটি আঘাত যখন ওই মায়ের শরীর ভেদ করেছে, তখন শুধু একটি হৃদপিণ্ড থামেনি—থেমে গেছে একটি অনাগত জীবনের প্রথম স্পন্দন। সে তো মা বলে ডাকতে চেয়েছিল, সে তো এই নীল আকাশ দেখতে চেয়েছিল! তার সেই ক্ষুদ্র স্বপ্নগুলোকে যারা বুটের তলায় পিষ্ট করেছে, তাদের কি কোনো ক্ষমা আছে?
​আমাদের দাবি একটাই:

এই নরপিশাচদের এমন দৃষ্টান্তমূলক বিচার চাই, যেন ইতিহাস শিউরে ওঠে। পৃথিবীর কোনো কোণে যেন আর কোনো মায়ের কোল এভাবে খালি না হয়, কোনো অনাগত প্রাণ যেন পৃথিবীর নিষ্ঠুরতার বলি না হয়।
​হে বিধাতা, তুমি কি দেখছ না এই রক্ত? তুমি কি শুনছ না সেই নিথর মায়ের শেষ আর্তনাদ?

​বিচার চাই!
এই রক্তের প্রতিটি ফোঁটার হিসাব চাই। রাজপথে আজ কোনো শ্লোগান নয়, আজ বুক ফাটা হাহাকার নিয়ে আমরা দাঁড়িয়েছি।
​বিদায় মা... বিদায় হে অনাগত দেবদূত। আমরা লজ্জিত, আমরা ক্ষমা প্রার্থী তোমাদের কাছে। 💔⚖️

#বিচার_চাই #মা_ও_শিশুর_রক্ত #অনাগত_শিশুর_আর্তনাদ #গর্ভবতী_নারী_হত্যা #নরপিশাচদের_ধিক্কার #রক্তাক্ত_মাতৃত্ব #মানবতার_পরাজয়

26/02/2026

24/02/2026

ব্রেকিং নিউজ..
সংবিধানের ৪-ক অনুচ্ছেদে বলা হয়েছে:
“জাতির পিতা বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের প্রতিকৃতি রাষ্ট্রপতি, প্রধানমন্ত্রী, স্পিকার ও প্রধান বিচারপতির কার্যালয়ে এবং সকল সরকারি ও আধা-সরকারি দপ্তর, স্বায়ত্তশাসিত সংস্থা, আইনগত সরকারি কর্তৃপক্ষ, সরকারি ও বেসরকারি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান এবং বিদেশে বাংলাদেশের দূতাবাস ও মিশনের প্রধান ও শাখা কার্যালয়ে সংরক্ষণ ও প্রদর্শন করতে হবে, জয় বাংলা

23/02/2026

...ন্যায়বিচার দেরি হতে পারে, কিন্তু চিরদিন চাপা থাকে না। সত্য প্রকাশ পায়, বিচার একদিন হবেই।
ন্যায়বিচার কোনো নির্দিষ্ট সময়ের ফ্রেমে আটকে থাকে না
​বাংলাদেশের জুলাইয়ের ঘটনার নেপথ্যে থাকা সন্ত্রাসীদের বিচার হওয়া আজ সময়ের দাবি। বিচার এড়িয়ে যাওয়ার কোনো সুযোগ নেই—ইতিহাস সাক্ষী, অন্যায় করে কেউ পার পায়নি। যারা বিদেশি শক্তির প্ররোচনায় নিজের দেশকে ধ্বংসস্তূপে পরিণত করেছে, সাধারণ মানুষের রক্ত নিয়ে রাজনীতি করেছে, তাদের প্রতিটি কর্মের জবাবদিহি করতে হবে।
​ন্যায়বিচার হয়তো কখনো বিলম্বিত হয়, কিন্তু সত্য চিরকাল চাপা থাকে না। দেশদ্রোহী এবং অস্থিরতা সৃষ্টিকারীদের আইনের কাঠগড়ায় দাঁড়াতেই হবে। কারণ, দিনশেষে সত্যের জয় অনিবার্য।

​​"...ন্যায়বিচার দেরি হতে পারে, কিন্তু চিরদিন চাপা থাকে না। সত্য প্রকাশ পায়, বিচার একদিন হবেই।"
​ #জুলাই_গণহত্যা #বিচারের_দাবি

22/02/2026

ইনকিলাব নিপাত যাক
আজাদী নিপাত যাক
বাংলাদেশীরা মুক্তিপাক