24/05/2026
মহারাজা চিত্রকেতু ছিলেন নিঃসন্তান। মহর্ষি অঙ্গিরা প্রায়ই তাঁর রাজপ্রাসাদে আসা-যাওয়া করতেন। যখনই আসতেন, রাজা তাঁকে অনুরোধ করতেন—
“মহর্ষি, আমি নিঃসন্তান। এত বড় রাজ্য কে সামলাবে? কৃপা করে আমাকে একটি পুত্রপ্রাপ্তির আশীর্বাদ দিন।”
ঋষি বহুদিন ধরে বিষয়টি এড়িয়ে যেতেন। তিনি বলতেন—
“রাজন, যাদের সন্তান আছে তারাও ততটাই দুঃখী, যতটা সন্তানহীনরা। কিন্তু পুত্র-মোহ খুবই প্রবল।”
কিন্তু রাজা বারবার অনুরোধ করতে লাগলেন। অবশেষে ঋষি বললেন—
“ঠিক আছে, পরমেশ্বরের কৃপায় তোমার পুত্র হবে।”
সময়ের পরে এক পুত্র জন্ম নিল। রাজ্যে আনন্দের সীমা রইল না। কিন্তু ছেলেটি একটু বড় হতেই রাজার অন্য এক রানি তাকে বিষ খাইয়ে হত্যা করল।
মহারাজা চিত্রকেতু শোকে ভেঙে পড়লেন। তিনি নিজেকে গৃহবন্দী করে ফেললেন। বারবার মহর্ষির কথা মনে করতে লাগলেন। ভাবলেন—
“মহর্ষি তো বহুদিন ধরে এই ঘটনাকে ঠেকাতে চাইছিলেন।”
কিন্তু যা হওয়ার, তা তো হয়েই থাকে। সাধু-মহাত্মারাও ভাগ্যকে কতদিনই বা ঠেকিয়ে রাখতে পারেন? প্রারব্ধে যা লেখা আছে, তা একদিন না একদিন ঘটবেই।
এরপর আবার মহর্ষি অঙ্গিরা এলেন, সঙ্গে ছিলেন দেবর্ষি নারদ। তখন রাজা অত্যন্ত শোকে কাতর।
দেবর্ষি নারদ রাজাকে বোঝাতে লাগলেন—
“তোমার পুত্র যেখানে চলে গেছে, সেখান থেকে আর ফিরে আসবে না। শোক ত্যাগ করো। তোমার কান্নায় কিছুই পরিবর্তন হবে না।”
অনেক বোঝানোর পরও রাজা ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগলেন।
এমন সময় মানুষের মনে একটাই অভিযোগ আসে—
“যদি কেড়ে নিতেই হতো, তবে দিলে কেন?”
কিন্তু মানুষ ভুলে যায়, সে কত প্রার্থনা, মানত, আর আকুতি করে সেই সন্তান লাভ করেছিল। আজ সেই ঈশ্বরকেই দোষ দিচ্ছে।
দেবর্ষি নারদ তখন বললেন—
“রাজন, পুত্র চার প্রকারের হয়।”
১. শত্রু-পুত্র —
পূর্বজন্মের শত্রু প্রতিশোধ নিতে সন্তান হয়ে জন্মায়।
২. ঋণ-পুত্র —
পূর্বজন্মের কোনো ঋণ আদায় করতে আসে। জীবনভর দুঃখ দিয়ে নিজের হিসাব মিটিয়ে চলে যায়।
৩. উদাসীন পুত্র —
বিয়ের আগে পর্যন্ত মা-বাবার কাছে থাকে, কিন্তু বিয়ের পর সম্পূর্ণ আলাদা হয়ে যায়। তাদের সঙ্গে আর কোনো সম্পর্ক রাখতে চায় না।
৪. সেবক-পুত্র —
যে সন্তান মা-বাবার মধ্যে ঈশ্বরকে দেখে এবং তাঁদের সেবা করাকে পরমাত্মার সেবা মনে করে।
এমন সন্তান বিরল। মা-বাবার সেবা করার সৌভাগ্য সবার হয় না। যাদের হয়, তাদের আধ্যাত্মিক পথ দ্রুত অগ্রসর হয়।
এরপর নারদজি বললেন—
“রাজন, তোমার পুত্র ছিল শত্রু-পুত্র। সে শত্রুতা পূরণ করতে এসেছিল, এখন চলে গেছে। মহর্ষি অঙ্গিরা এই কারণেই তোমাকে আগে সতর্ক করছিলেন।”
তবুও রাজা শোক থেকে বেরোতে পারছিলেন না।
তখন দেবর্ষি নারদ বললেন—
“রাজন, আমি তোমাকে তোমার পুত্রের দর্শন করাই।”
দেবর্ষি যোগশক্তির মাধ্যমে মৃত পুত্রের আত্মাকে উপস্থিত করলেন। সাদা শুভ্র বস্ত্রে আবৃত সেই পুত্র রাজার সামনে এসে দাঁড়াল।
নারদজি বললেন—
“দেখো, এ তোমার পিতা। তাঁকে প্রণাম করো।”
কিন্তু সেই আত্মা বলল—
“কোন পিতা? কার পিতা? দেবর্ষি, আপনি কী বলছেন? আমার কত জন্ম হয়েছে, কত মা-বাবা হয়েছে! আমি কাকে চিনব? কার পরিচয় রাখব?”
সে আরও বলল—
“আমি এখন বিশুদ্ধ আত্মা। আমার প্রকৃত পিতা-মাতা একমাত্র পরমাত্মা। শরীরের সম্পর্ক শরীরের সঙ্গেই শেষ হয়ে যায়।”
সে বলল—
“অসংখ্য জন্মে কখনো পাখি, কখনো কাক, কখনো হরিণ, কখনো বৃক্ষ-লতা— কত রূপে জন্ম নিয়েছি! প্রতিটি জন্মেই আলাদা মা-বাবা ছিল।”
এ কথা শুনে রাজা স্তব্ধ হয়ে গেলেন। তিনি ভাবলেন—
“যার জন্য আমি এত কাঁদছি, সে তো আমাকে চিনতেই অস্বীকার করছে!”
এই গভীর আঘাত তাঁকে প্রথম শোক থেকে বের করে আনল। তিনি বুঝতে পারলেন—
পুত্র-মোহ আসলে মনের এক ভ্রম।
শাশ্বত সত্য একমাত্র পরমাত্মাই।
সন্ত-মহাত্মারা বলেন—
যে মা-বাবা এই জন্মে সন্তানকে সৎ সংস্কার দেন না, মানবজন্মের গুরুত্ব বোঝান না, কেবল সংসারমুখী করে তোলেন, তারা পরবর্তী জন্মে শত্রু বা বৈরী সন্তান লাভ করেন।
অতএব, সন্তানের সুখও নিজের কর্মফলের উপর নির্ভর করে। জোর করে মানত বা প্রার্থনায় সন্তান পাওয়া গেলেও, সে কতদিন থাকবে তার কোনো নিশ্চয়তা নেই।