handsome cat wears chrome hearts glasses

31/10/2025

giữa cơn mưa sao rơi
buổi hoà nhạc kết thúc bằng tiếng vỗ tay
dư âm còn trong ánh mắt
thời gian dừng lại để chứng kiến cái cúi chào đẹp đến nao lòng
các em là ký ức đẹp nhất của đêm nay.

수고했어요.

———
cre @/gysophiladesu
by hcwchg.

16/10/2025

ngày Chromecat tròn 1 tuổi, cột mốc nhỏ bé được đánh dấu.

một năm qua, qua mỗi một bài viết, mỗi một lượt yêu thích, mỗi tin nhắn gửi đều là dấu chân mà mọi người đặt lên hành trình này. chromecat lớn lên từ những cảm xúc thật nhất, từ tình yêu thương dành cho Riku, cho Wish và đặc biệt là từ chính sự yêu thích của của những người tin vào sức mạnh của ngôn từ.

một năm qua, con chữ đã tìm được người đọc và người viết đây cũng tìm được lý do để tiếp tục ước. cảm ơn vì đã để con chữ của mình được sống, được thở, được chạm đến ai đó ngoài kia. đặc biệt cảm ơn đến Riku, đến NCT WISH đã đỡ mình đứng dậy, đã kéo mình ra khỏi cái đầm lầy xúc cảm đã từng nhấn chìm mình từng ngày, đã khiến mình nhớ lại vì sao mình yêu những con chữ đến thế.

chúng mình vẫn đi, bằng đôi chân của những người mộng mị và trái tim của những kẻ tin.

———
by hcwchg.

08/10/2025

Viết văn viết lách xàm xàm dở dở cho cả nhà đọc rồi nên nay thu phí đọc văn nha 🫰🏻

🇻🇳 Lời kêu gọi ủng hộ đồng bào bị thiệt hại do bão lũ trên địa bàn tỉnh Thái Nguyên

🤝 Số tài khoản: 8501666699999

Tại Ngân hàng Agribank, Chi nhánh Nam Thái Nguyên

🤝 Nội dung chuyển khoản: Ủng hộ nhân dân tỉnh Thái Nguyên bị bão lũ.

05/08/2025

đêm nay, sân khấu rực rỡ như một thiên hà nhân tạo. ánh đèn chói sáng đến mức những vì sao ngoài kia cũng hóa mờ, tiếng hò reo cuồn cuộn như sóng, nhấn chìm mọi khoảng trống.

Ryo đứng giữa biển ánh sáng, nụ cười khắc trên gương mặt như một vì tinh tú sinh ra để tỏa rạng hay như cái cách Saku ví cậu như ánh nắng, nhưng rực rỡ hơn thế. sâu thẳm trong tiếng nhạc dập dìu, trái tim Ryo vọng lại một khoảng lặng, cậu nhớ đến cuốn nhật ký năm nào, nơi từng viết nguệch ngoạc: “một ngày nào đó, mình sẽ chạm vào những vì sao.”

giấc mơ ấy đã lạc vào miền xa xăm, nhường chỗ cho ánh đèn sân khấu. thế giới gọi Ryo là “ánh sáng”, nhưng cậu biết, bầu trời ngoài kia chẳng bao giờ biết đến tên mình.

ở một nơi khác, trong một chiều không gian song song, một người mang tên Ryo thực sự đang làm điều đó. cậu ngồi trong khoang phi thuyền, bọc quanh bởi ánh sáng xanh của màn hình điều khiển, và ngoài cửa sổ là bóng tối bất tận, rắc kim tuyến bởi hàng triệu vì sao. nơi đó, không có tiếng hò reo, không có ánh đèn flash, chỉ có tiếng tim mình đập hòa nhịp cùng nhịp xoay của những thiên thể cổ xưa. trong khoảnh khắc ấy, Ryo mỉm cười, thì thầm với khoảng không: “mình đã chạm được vào bầu trời.”

//

và ở một nơi giữa hai đường chân trời, hai cuộc đời chạm vào nhau trong tưởng tượng. một Ryo chìm đắm trong ánh sáng sân khấu, một Ryo lặng sáng giữa bầu trời sao. họ nhìn nhau qua tấm gương vô hình của định mệnh, không lời nói, chỉ là câu cảm thán vang vọng trong cả hai tâm hồn:

“cậu là mình.. ở nơi mình chưa từng đến”
“cậu là mình.. ở nơi mình ở nơi mình đã lâu không trở về”

có lẽ, ở cả hai cuộc đời, Ryo đều là một kẻ theo đuổi ánh sáng.
chỉ là một lần, cậu tìm nó trên sân khấu; một lần, cậu tìm nó giữa vĩnh hằng của vũ trụ.

dù muộn nhưng vẫn chúc em bước đi ở nơi tươi sáng, sống một cuộc đời mãi mãi bình an.
sinh thần khoái lạc, Hirose Ryo.





———
Cre @/goodnight
by hcwchg.

16/07/2025

nếu một ngày mình mất trí nhớ, liệu “Wish” có còn hiện lên như vết mực chưa phai, hay cũng tan biến vào phần ký ức bị xoá mờ không dấu vết?

//

đã một tháng trôi qua kể từ cái ngày mình chấp nhận trị liệu.

sáu năm thoi thóp giữa đầm lầy xúc cảm, những đợt sóng ngầm tưởng đã yên ổn dưới mặt nước bỗng dưng trở mình. bệnh tình mình nặng dần lên, và lần đầu tiên trong đời, mình cảm nhận rõ rệt rằng trí nhớ của mình đang rời bỏ mình từng chút một.

mỗi sáng thức dậy với mình là một khởi đầu hoàn toàn mới, không phải theo nghĩa thơ mộng của việc làm lại cuộc đời, mà theo nghĩa trắng xoá của một trang giấy bị tẩy sạch. mình mở mắt và không nhớ nổi hôm qua mình đã làm gì, ngay cả cảm xúc của chính mình cũng như được dán nhãn “xa lạ”, những ngày trôi qua như những chiếc lọ không tên xếp hàng dài trong ký ức mà chẳng biết mình đã đặt gì vào đó. mình bắt đầu có những khoảng trắng trong đầu và vô thức quên đi những thứ tưởng chừng không thể nào đi vào quên lãng: tên của bạn bè, tên bài hát từng nghe đến thuộc lòng, hay giọng nói dịu dàng đã từng giữ mình lại khi muốn buông xuôi tất cả.

và giữa khoảng trắng ấy, mình tự hỏi: liệu những đứa trẻ của mình, những gương mặt, những thanh âm từng khiến tim mình thổn thức có được khắc sâu đến mức không một cơn bão nào trong đầu có thể xóa sạch? hay chúng cũng chỉ là một trong vô vàn cánh hoa tàn, rơi rụng không một âm thanh?

nhưng rồi mình cũng bắt đầu nhận ra một điều: ký ức không chỉ nằm trong trí óc, chúng cũng trú ngụ trong xúc giác, trong phản xạ, trong những giấc mơ. bàn tay mình vẫn gõ theo nhịp của một bài hát đã quên tên, tim mình vẫn chệch nhịp tim khi nghe một đoạn hội thoại quen thuộc trên đường, hay như ánh sáng màu lam chạm nhẹ vào mi mắt khiến lòng mình se lại mà chẳng hiểu vì sao.

mình không chắc liệu có một ngày mình sẽ quên sạch tất cả hay không, nhưng nếu điều đó xảy ra thì vẫn mình muốn tin rằng, những gì chân thật từng chạm vào mình sẽ không hoàn toàn biến mất. chúng sẽ lặng lẽ hoá thành những phản ứng dịu dàng hơn: một nhịp thở, một cơn mơ, một vết đau mơ hồ ở tim khi nghe ai đó nhắc đến đám nhỏ của mình. và như vậy, ngay cả khi mình không còn nhớ “Wish” là gì, là ai, thì có lẽ mình vẫn đang sống cùng những điều ấy.

chỉ là dưới một hình thức khác, mỏng hơn, nhẹ hơn.

———
by hcwchg.

27/06/2025

22 𝒢𝓇𝒶𝓂𝓈 𝑜𝒻 𝒜𝓃𝑔𝑒𝓁 - “𝒜 𝒻𝓇𝒶𝑔𝒾𝓁𝑒 𝓌𝑒𝒾𝑔𝒽𝓉 𝑜𝒻 𝑔𝓇𝒶𝒸𝑒, 𝑒𝓃𝑜𝓊𝑔𝒽 𝓉𝑜 𝓈𝒶𝓋𝑒 𝒶 𝓈𝑜𝓊𝓁.”

“…em khác biệt, mong manh không phải vì dễ vỡ, mà vì chứa trong mình thứ khối lượng nhẹ nhất mà cũng sâu sắc nhất: ân sủng, khát vọng, và phần dư ra của một kẻ dám mơ nhiều hơn một gam. chỉ cần một gam ấy, em đã đủ để cứu lấy một tâm hồn đang lạc lối…”

——————

🗓 Date: 28.06.2025
📍 Location: Vietnam, South Korea.
🐈‍⬛ Bring to Wishzens by .

27/06/2025

22 grams of angel - twenty-one for the soul, one for the wings.

người ta nói, linh hồn chỉ nặng 21 gam nhưng em biết không, em sinh ra đã mang theo mình số gam hơn hẳn, 22 gam, thừa đúng một gam so với phép tắc của vũ trụ. phần thừa ra ấy là chỗ trú ngụ của những điều không thể gọi tên: là giấc mơ em giấu trong mắt, là ánh sáng lỡ vương trên đôi vai, là giới hạn mong manh giữa người và thiên thần, là sự dịu dàng dư thừa đến mức thế gian không kịp đón nhận và là nét vẽ cuối cùng mà tạo hoá để sót lại trên gương mặt em - tinh khiết, chênh vênh, đẹp đến vô thực. thế nên em đừng ngạc nhiên khi ai đó đứng lặng nhìn em lâu hơn một nhịp thở, như thể họ vừa lỡ tay đánh rơi chính mình vào phần thừa ấy, nhẹ bẫng nhưng đủ để trái tim chẳng thể quên.

em khác biệt, mong manh không phải vì dễ vỡ, mà vì chứa trong mình thứ khối lượng nhẹ nhất mà cũng sâu sắc nhất: ân sủng, khát vọng, và phần dư ra của một kẻ dám mơ nhiều hơn một gam. chỉ cần một gam ấy, em đã đủ để cứu lấy một tâm hồn đang lạc lối.

//

khi chiếc kim đồng hồ lặng lẽ đánh dấu một vòng tròn mới trên bản đồ thời gian, em cứ yên lòng mà lớn thêm một tuổi. đem cả phần thừa mong manh và kiêu hãnh ấy trên lưng, với những giấc mơ chưa kịp gọi tên bên ngực trái, đi hết những ngã rẽ của cuộc đời mình.

chúc em luôn bước đi ở nơi tươi sáng, sống một cuộc đời mãi mãi bình an.
sinh thần khoái lạc, Maeda Riku.



#リクに恋した6月28日

———
Cre @/cheeze
by hcwchg.

21/06/2025

dưới tầng tầng sương khói của thời gian, cái cây hai mươi tuổi đứng đó như một bức thủy mặc chưa khô mực. một tấm thân được ươm từ hạt mầm bé nhỏ đã trải qua trọn vẹn bốn mùa luân hồi: xuân khởi chồi như ngọc, hạ b**g tán như vân, thu thở dài sắc lá rụng, đông gồng mình chịu đựng gió buốt lạnh lùng.

đất buộc em bằng dải ribbon bằng vàng do vũ trụ dệt nên, đất không nói nhưng vẫn ôm trọn em trong từng lớp phù sa dịu dàng. thời gian không giục giã, cái cây nhỏ cũng chẳng hối hả, mỗi vòng niên luân in vào thân gỗ như dấu ấn của một kiếp mộng dài.

năm năm đầu của cuộc đời, em học cách cúi đầu mà không khuất phục, học cách uốn mình trước giông tố mà không đứt đoạn linh hồn. mười năm tiếp theo, thân em qua từng năm hóa dày lên như tấm áo bào cổ tẩm mùi trầm mặc che chở cho trái tim ẩm mềm bên trong. và đến năm thứ hai mươi, không dài như thiên niên cổ thụ, không ngắn như mộng hồ điệp, nhưng đủ để trở thành một nhân chứng của thời gian: nơi chim dừng chân kể chuyện, nơi lá thở nhè nhẹ theo nhịp gió, nơi những kỷ niệm từng lặng lẽ bám vào từng vết xước trên thân.

//

tuổi trẻ là một cái cây chưa biết mình sẽ cao đến đâu, nhưng vẫn cứ vươn lên như thể việc chạm tới bầu trời là bản năng không cần ai dạy. em dùng độ chính xác của âm thanh để đo khoảng cách giữa mình và giấc mơ, dùng từng bước chân in lên sàn cách âm để khắc lên năm tháng đời mình. đổ xuống trán là mồ hôi, rơi xuống đất là nguồn sống, chính từ những giọt lặng thầm ấy mà rễ cây bền bỉ len lỏi vào lòng đất, chạm tới cốt lõi của sự vững vàng.

mùa xuân không bao giờ lùi xa trong dây thanh quản, mỗi buổi biểu diễn là một nghi lễ để hạt giống nảy mầm.

chúc em luôn bước đi ở nơi tươi sáng, sống một cuộc đời mãi mãi bình an.
sinh thần khoái lạc, Kim Daeyoung.





———
cre @/Gogo
by hcwchg.

11/05/2025

Bức thư thứ 511, 5h11’
Maeda Riku gửi đến Oh Sion.

To Sion,

Anh có biết không? Hạ chí - khoảnh khắc rực rỡ nhất giữa cuộc tuần hoàn của trời và người. Người ta bảo ngày hạ chí dài như đến vô tận, nắng vàng rót mật xuống cánh đồng xanh, nhưng với đứa em của anh đây, ngày bông tulip đầu tiên vươn mình kiêu hãnh trong nắng mới, vẫn đẹp hơn tất cả.

Ngày còn nhỏ, em cứ ngỡ làm người lớn là tự do, là trở nên mạnh mẽ không cần ai che chở. Càng lớn lên, em càng hiểu ra “người lớn” là từ khóa cho những điều mệt mỏi mà chẳng ai dạy trước, là chiếc áo khoác rộng mà em còn chưa đủ lớn để mặc vừa. Trước khi bước ra khỏi sự bao bọc của gia đình để đến một đất nước xa lạ, em luôn mong muốn mình chỉ mãi là một đứa trẻ — một đứa trẻ được yêu thương mà không cần đánh đổi điều gì, và rồi sự hiện diện của anh đủ khiến em cảm thấy niềm hạnh phúc ấy đã được kéo dài thêm đôi phần.

Anh gánh vác những điều đúng ra không phải trách nhiệm của riêng mình, lặng lẽ đỡ lấy cảm xúc mong manh của từng người bọn em, và cứ chạy về phía trước mà không ngần ngại. Thu vén từng khoảng lặng, từng tiếng cười rộn ràng của đám nhỏ mà ôm gọn vào lòng hết đỗi dịu dàng. Được đồng hành cùng anh trên hành trình chinh phục ước mơ này khiến em không còn sợ phải lớn, không sợ ngày mai tới, cũng không còn sợ vấp ngã vì phía sau bọn em luôn có anh đỡ lấy.

Hôm nay anh hãy ước một điều cho chính mình nhé, ôm một tương lai hạnh phúc, hướng tới một nơi tươi sáng và ăn một bữa thật ngon.

Love,
Maeda Riku.

//

tấm gương nơi phòng tập vẫn lặng lẽ phản chiếu 23 vòng tăng trưởng, mỗi vòng đều ngân lên cùng một khúc nhạc vận mệnh. từng giọt mồ hôi rơi xuống đều như được khắc vào thời gian, lặng lẽ gieo xuống một câu thơ chưa viết trọn. khi bình minh kế tiếp hé rạng, em sẽ mở mắt giữa một mùa xuân rực rỡ — mùa xuân thuộc về chính mình.

chúc em luôn bước đi ở nơi tươi sáng, sống một cuộc đời mãi mãi bình an.
sinh thần khoái lạc, Oh Sion.



#23歳おめでとうございましおん

———
cre @/avery
by hcwchg.

10/05/2025

🤲🏻🐈‍⬛

‼️ REPORT LÊN KWANGYA 119 - BẢO VỆ RIKU ‼️

(Bản dịch từ bài viết của )

Dạo này, khi tìm kiếm các hashtag liên quan đến Riku, mọi người có thể thấy vài tài khoản liên tục đăng những bài viết ép buộc Riku phải ăn kiêng, kèm theo những bức ảnh để nói là không hài lòng về thân hình của Riku, thậm chí đăng đi đăng lại cùng một nội dung với các haáhtag giống nhau chỉ cách nhau vài phút. Vì thế mà các bài đăng bình thường liên quan đến Riku từ những fans khác ít hiện lên hẳn.

Việc này không chỉ ảnh hưởng nghiêm trọng đến hình ảnh của Riku mà còn là một sự tổn thương và phân biệt rất lớn đối với bản thân Riku.

🖇️ NỘI DUNG REPORT:
(Hướng dẫn cụ thể ở hình dưới cmt)

🗒️ Tiêu đề:
Request for Immediate Action Against Malicious Behavior Targeting Riku

🗒️ Nội dung:
Riku has been subjected to continuous verbal abuse, slander, and malicious comments about his appearance over an extended period. We respectfully request the company to take immediate action to prevent such behavior from continuing.

The account in question has persistently targeted Riku with hateful and defamatory posts, including body-shaming and offensive remarks. It frequently uploads malicious screenshots and spam-like posts on platform X, disrupting the normal flow of updates related to Riku and making it difficult for fans to access accurate, real-time information.

These actions have significantly damaged Riku's public image and negatively affected the fan experience. Riku is a sincere and hardworking artist known for his positive attitude and professionalism on stage. Despite recovering from illness, he has continued to endure cruel mockery and harassment.

We strongly urge the company to take firm and swift measures to stop this harmful behavior and to protect the well-being and reputation of the artist.

🔗 LINK:
- Kwangya 119: https://kwangya119.smtown.com/artist-list
- Drive: https://drive.google.com/drive/folders/1cBzaBQT8dJEhTGNrODf27ydRI42jHHeC
- Link X của các tài khoản:
https://x.com/dkl55377
https://x.com/loa327851351555
https://x.com/h_ouriku

29/04/2025

Từ bước chọn artist đến noti successful là cả một chặng đường dài..

17/04/2025

share lại chứ nói nhiều mất hay 🤷🏻‍♀️

vốn dĩ từ ban đầu, topic được tạo ra không chỉ để chia sẻ những quan điểm có thể bị đánh giá mà là để mở ra một không gian đối thoại với sự chuẩn bị sẵn sàng cho mọi ý kiến trái chiều.

bọn nhỏ không “ngồi mát ăn bát vàng”, chúng vẫn kiên trì với với những giá trị nghệ thuật mà chúng đang theo đuổi, bằng cách tiếp tục cống hiến và sáng tạo, chúng không chỉ bảo vệ mà còn phát triển những giá trị mà các anh đã đặt nền móng. chính bọn nhỏ vẫn dõng dạc khẳng định chắc nịch:

“Chúng em sẽ không để thành quả của các tiền bối NCT bị uổng phí”

những nỗ lực của bọn nhỏ không chỉ là chuyện cá nhân mà là trách nhiệm với cả những giá trị mà các anh đã tích luỹ, mình biết không phải ai cũng dễ dàng hiểu được giá trị thực sự đằng sau những gì bọn nhỏ đang làm, nhưng điều quan trọng là chúng đang làm tốt công việc đó từng ngày từng giờ.

tiền tố trước tên mỗi đứa vẫn đang là NCT, có ý kiến lên xuống thì bọn nhỏ vẫn là NCT, là member của hệ thống và sự thật là như thế. nếu không có Wish thì chiếc acc NCT đó vẫn up những video tiktok “chen lấn” đều đều mà không theo một trình tự nào cả thôi.

people will always have something to say.
let them talk while you keep walking 🤷🏻‍♀️

———
by hcwchg.