TF Nayem Hasan

11/03/2026

উত্তরগ্রাম উত্তরপাড়া খোরশেদ স্যারের ছোট ভাইয়ের ঘরে এবং দোকানে আ/গুন।

04/03/2026

With Faiza Islam – I'm on a streak! I've been a top fan for 4 months in a row. 🎉

03/02/2026

আমরা আল্লাহর কাছে যখন মন থেকে কিছু চাই, তখন অনেক চাই, চাইতেই থাকি। কিন্তু আমরা আল্লাহর কাছে কিভাবে চাই সেটা খেয়াল করিনা।

মোনাজাতের সুন্দর একটা ধরণ হলো আল্লাহর উপর সব হস্তান্তর করা। আমার জন্য কোনটা সঠিক কোনটা ভুল আমি জানিনা, কিন্তু আমার আল্লাহ্ ঠিকই জানেন।

তাই দোয়ার সময় কখনও এটা বলবেন না, আল্লাহ্ আমার এটা লাগবেই লাগবে। বলবেন হে আল্লাহ্ আমার মন ও প্রাণ এটা চায়, তবে আমি জানিনা এটা আমার জন্য মঙ্গলজনক নাকি না।

আল্লাহ্ আপনি তো সব জানেন; হে আল্লাহ্ আমার এই চাওয়াটা যদি আমার জন্য মঙ্গলজনক হয়, তবেই আপনি আমার এই দোয়া কবুল করুন। আল্লাহ্ আপনি তো আপনার বান্দাকে খালি হাতে ফিরিয়ে দেন না। আমি কি আপনার বান্দা নই? আমার প্রতি রহম হোন আল্লাহ্।

আল্লাহর সামনে অনুতপ্ত হয়ে পড়া; অসহায়ের মত কিছু চাওয়া, অবশ্যই আল্লাহ্‌ দোয়ার এমন ধরণ খুব পছন্দ করবেন।

In words - Md TF Nayem Hasan

01/02/2026

তুমি না আমারে ভালোবাসতা পাখি.?
আমারে রাইখা কেমনে তুমি দিন কাটাও,
সন্ধ্যা কাঁটাও কেমনে রাত' হইলে শান্তিতে ঘুমাও?

আচ্ছা পাখি আমারে কি তোমার একটুও মনে' পড়ে না?
তুমি এত পাষাণ কেমনে হইল্যা, কার লাইগ্যা হইল্যা?

আমারে রাইখা চইলা গেলা
একটুও কি মায়া হইলো না আমার লাইগ্যা??
Md TF Nayem Hasan

26/01/2026

কুমিল্লার নাঙ্গলকোট উপজেলার বাঙ্গড্ডা বাজারজে ভয়াবহ আগুন

26/01/2026

আজ আমাদের মধ্যে কোনো যোগাযোগ নেই, হয়তো কোনোদিন আর হবেও হবে না। আসলে সময়ের প্রয়োজনে যোগাযোগ বিচ্ছেদ হতেই পারে, পরিস্থিতি মানুষকে আলাদা করে দেয়।

সম্পর্কটাও হয়তো একসময় ছিন্ন হয়ে যায়,
কিন্তু মনের গভীরে জমা থাকা সেই ভালোবাসাটা ঠিকই থেকে যায়।

মানুষ বদলে যায়, কথা বলা বন্ধ হয়ে যায়, কিন্তু স্মৃতিগুলো তো আর মুছে ফেলা যায় না। সেই ভালোবাসাটা তখন বেঁচে থাকে-হয়তো কোনো না পাওয়া আক্ষেপে, নয়তো সারাজীবনের এক নীরব অপেক্ষায়।

জানতাম একদিন আমাদের বিচ্ছেদ হবে, আমরা দুজন আলাদা দুটি পথে হাঁটব। কিন্তু সেই আলাদা হওয়াটা যে এতটা রক্তাক্ত আর যন্ত্রণার হবে, তা কোনোদিন কল্পনাও করিনি।

তোমাকে আরেকবার দেখার খুব ইচ্ছে ছিল, কারণ জানি ওটাই হবে আমাদের শেষ দেখা।

আজ আমরা যার যার জায়গায় ব্যস্ত, হয়তো ভালোই আছি। তবুও মাঝরাতে যখন পুরনো কথা মনে পড়ে, তখন বুঝি-সম্পর্ক শেষ হলেও মানুষের প্রতি মানুষের টান কখনো শেষ হয় না। তুমি পাশে নেই

তাতে কী? আমার ভালোবাসাটুকু তো তোমার সাথেই রয়ে গেছে।

Md TF Nayem Hasan

24/01/2026

আমার কষ্ট হোক, ক্ষতি হোক, তাও আমার জন্য তোমার কোনো ক্ষতি না হোক, এইটাই আমার সত্যিকারের ভালোবাসা। আমি চাই তোমার জীবনে সুখ থাকুক আনন্দ থাকুক, তুমি শান্তিতে থাকো, যদিও আমি সেই শান্তির জন্য নিজের হৃদয় ভেঙে দিই।

আমার জন্য পৃথিবীর সব ব্যথা, সব কষ্টই তুচ্ছ, যদি তুমি নিরাপদ, সুখী এবং অক্ষত থাকো।

তুমি হয়তো বুঝতে পারবে না, হয়তো কখনো উপলব্ধি করবে না, কিন্তু আমার ভালোবাসা এমন যেখানে নিজেকে বিসর্জন দিয়েই আমি তোমার জন্য প্রার্থনা করি।

আমি চাই, তোমার পথ সুন্দর হোক, তোমার চোখে দুঃখের ছায়া না থাকুক, তোমার প্রতিটি স্বপ্ন পূর্ণ হোক। আমার অন্তরের ক্ষত গুলো তুমি কখনো অনুভব করবে না কারণ আমি চাই শুধু তুমি হাসো।

এটাই ভালোবাসা অহঙ্কারহীন, নিঃশর্ত, এমন একটি অনুভূতি যা নিজের ক্ষতি হলেও প্রিয়জনের জন্য অটল থাকে। আমার জীবন যেখানেই যাক,, আমার কষ্ট থাকুক, তবু তোমার জন্য কখনো ক্ষতি আসুক না।

Md TF Nayem Hasan

23/01/2026

কামরাংগির চর ঠোডা টু লোহার ব্রীজের ওইখানে ছাতা মসজিদের এলাকায়🥲

17/10/2025

13/10/2025

গান টা কলিজায় লাগে গিয়া

বোনের বাড়িতে ভাই গেলে কেমন খুশি হয় , তা দেখার ভাগ্য হয়নি আমার 😪

02/09/2025

#সাবেক_ছাত্রলীগ.. শশীদল কলেজ এর ব্যবসায় শিক্ষা বিভাগের দুই নাম্বার কক্ষের চার নাম্বার টেবিলের সভাপতি..😅