Bilborni

22/05/2026

আলহামদুলিল্লাহ। গতকাল বাংলা টেলিভিশন এর প্রতিযোগিতায় আমাদের ঘাটাইল সদর গোরস্থান মদিনাতুল উলুম নূরানী ও হাফিজিয়া মাদ্রাসার ছাএ শাহরিয়ার ৩য় স্থান লাভ করেছেন। সবাই দোয়া করবেন ওর জন্য।

12/09/2024

সকল দ্বীনি ভাইদের দাওয়াত রইলো

08/09/2024

কাবতা

🇧🇩🇧🇩 স্বাধীনতার হাসি 🇧🇩🇧🇩

শহীদ ছেলের রক্তে এলো দেশের স্বাধীনতা, তাইতো এখন লিখতে এবং বলতে পারি কথা।

মা জননী কেঁদে বেড়ান শূন্য বুকে রোজ, সেই যে ছেলে যুদ্ধে গেল আর পেলাম না খোঁজ।

রোজ সকালে শিশির পড়ে পাপড়ি মেলে ফুল, বিমল হাওয়ায় সুবাস ছড়ায় আহা! কী অতুল।

আজকে শুনি ফুলের বনে ফুল পাখিদের গান, "স্বাধীনতা স্বাধীনতা বাংলাদেশের প্রাণ"।

মা-জননী আর কেঁদোনা শহীদ তোমার ছেলে, আনল দেশের স্বাধীনতা রক্ত নদী ঢেলে।

লাল সবুজের ঐ পতাকা আজ দেখো মা ওড়ে, স্বাধীনতার কী আনন্দ! চোখের পাতা জুড়ে।

প্রজাপতির রঙিন ডানায় স্বাধীনতার হাসি, দেশকে ভালোবাসি মাগো-দেশকে ভালোবাসি।

14/07/2024

আমার স্ত্রী প্রাইমারি টিচার।
রাতে ডিনারের শেষে আমার স্ত্রী ক্লাস ওয়ানের খাতা দেখছিলো।
খাতা দেখতে দেখতে আমার মিসেসের চোখ দুটো ছলছল করে করে উঠেছে।
আমি কাছেই বসে টিভি দেখছিলাম। মিসেসের দিকে নজর যাওয়াতে দেখি আমার স্ত্রী চোখের জল মুছছে।
আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম কি হয়েছে কাঁদছো কেনো!!!
আমার মিসেস বললো.. ক্লাস ওয়ানের পরীক্ষায় এক রচনা এসেছে। "my wish"
--তো কাঁদার কি হলো!!
--সব খাতা গুলো দেখলাম। সবাই ভালো লিখেছে। --তো?
--একজনের খাতা দেখে আর নিজেকে সামলাতে পারলাম না। চোখ দুটো জলে ভরে উঠলো।
--আচ্ছা বলো কি লিখেছে ওই বেবি।
মিসেস রচনা পড়তে শুরু করলো.....
আমার ইচ্ছা আমি স্মার্টফোন হবো।
আমার বাবা মা স্মার্টফোন খুব ভালোবাসে। কিন্তু আমায় ভালোবাসে না।
যেখানে যায় আমার বাবা তার স্মার্টফোন সঙ্গে করে নিয়ে যায়। কিন্তু আমায় সঙ্গে করে নিয়ে যায় না।
ফোন এলে আমার মা তাড়াতাড়ি গিয়ে ফোন ধরে। কিন্তু আমি কান্না করলেও আমার কাছে আসে না মা।
আমার বাবা স্মার্টফোনে গেম খেলে। কিন্তু আমার সাথে খেলে না। আমি বাবাকে বলি আমায় একটু কোলে নাও না বাবা। কিন্তু বাবা আমায় কোলে নেয় না। স্মার্টফোনটাই সব সময় বাবার কোলে থাকে।
মা কে গিয়ে বলি, মা মা চলো না আমার সাথে একটু খেলবে। কিন্তু আমার মা আমার উপর রেগে গিয়ে বলে, দেখতে পাচ্ছিস না আমি এখন তোর মামার সাথে চ্যাটে কথা বলছি।
আমার বাবা মা রোজ স্মার্টফোন টাকে যত্ন করে মোছামুছি করে। কিন্তু আমায় একটুও আদর করে না।
আমার মা যখন বাবার সাথে ফোনে কথা বলে তখন মা স্মার্টফোনে বাবাকে চুমু দেয়। কিন্তু আমায় একদিনও চুমু দেয়নি মা।
আমার বাবা মাথার কাছে স্মার্টফোন নিয়ে ঘুমায়। কিন্তু আমায় কোনোদিনও জড়িয়ে ধরে ঘুমায় না।
আমার মা রোজ চার পাঁচবার স্মার্টফোন টিকে চার্জ দেয়। কিন্তু মাঝে মাঝে আমায় খাবার দিতে ভুলে যায় মা। কিন্তু স্মার্টফোন টিকে চার্জ দিতে ভুলে না আমার মা।
তাই আমি স্মার্টফোন হবো।
আমার ইচ্ছা স্মার্টফোন হয়ে বাবা মায়ের সাথে সবসময় থাকতে চাই।
স্ত্রীর মুখে লেখাটি শোনার পর আমি খুব ইমোশনাল হয়ে স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করলাম..
--কে লিখেছে এই রচনাটি ?
--আমাদের সন্তান।
আমি স্তব্ধ হয়ে বসে রইলাম কিছুক্ষন। অনেক কিছুই ভেবে চলেছি। আমার আর আমার স্ত্রীর চোখে তখন জলের ধারা নামতে শুরু করেছে।

03/07/2024

03/07/2024

এক মাদরাসার মুহতামিম সাহেব মাদরাসায় এসে দেখেন ছাত্ররা সবাই কান্না কাটি করছে। মুহতামিম সাহেব জিজ্ঞেস করলেন তোমরা কাঁদছো কেন ? ছাত্ররা বললো হুজুর আমাদের নাজেম সাহেব হুজুরকে পুলিশ গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেছে। মুহতামিম সাহেব খোজ নিয়ে জানতে পারলেন, তাকে গ্রেফতার করে কোর্টে নিয়ে গেছে। তাই তিনি কোর্টে গিয়ে দেখলেন নাজেম সাহেব হুজুর কোর্টের বিচারপতির কাঠগড়ায় দাড়িয়ে আছেন।

মুহতামিম সাহেব বিচারপতিকে বললেন, উনি আমার মাদরাসার শিক্ষক, খুব ভাল মানুষ, তিনি ষড়যন্ত্রের শিকার হয়ে বন্দী হয়েছেন। তিনি আরো বললেন হাকিম সাহেব, আমরা কওমী মাদরাসায় কোন রকম ডাল ভাত খেয়ে পড়ি ও পড়াই, তাই আমাদের পকেটে অতিরিক্ত টাকা পয়সা থাকে না। অতএব উকিল ফি দিয়ে উকিল নিযুক্ত করা আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। তাই আমি নিজেই ওকালতী করার অনুমতি প্রার্থনা করছি।

একজন সিনিয়র আইনজীবী দাড়িয়ে বললেন, আপনি ওকালতী পড়েননি, আপনার এল এল বি এর সনদ নেই, আপনি কি করে ওকালতী করতে চান ?

মুহতামিম সাহেবের একই কথা, উকিল ফি দিয়ে উকিল নিযুক্ত করার টাকা নেই, তাই আমিই ওকালতী করার অনুমতি চাই।

উকিল সাহেব এবার বিচারপতির দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন আপনি তাকে এ অনুমতি দিতে পারেননা। তবে আমি তাকে একটা প্রশ্ন করবো, সে যদি এক কথায় শুধু হ্যাঁ অথবা না এর মাধ্যমে এর উত্তর দিতে পারে, তাহলে অনুমতির বিষয়টা বিবেচনা করা যেতে পারে। অন্যথা অনুমতির প্রশ্নই আসে না।

মুহতামিম সাহেব বললেন, সব প্রশ্নের উত্তর হ্যাঁ এবং না এর মাধ্যমে দেয়া যায় না। কিছু কিছু প্রশ্ন আছে যার উত্তর ব্যাখ্যা সহকারে দিতে হয়। তিনি বললেন, না পারলে আপনাকে অনুমতিও দেয়া হবে না।

অগত্যা মুহতামিম সাহেব বললেন, এই শর্ত কি শুধু আমার বেলায় না সবার জন্য ?

তিনি বললেন হ্যাঁ এটা সবার জন্য প্রযোজ্য। তখন মুহতামিম সাহেব বললেন ঠিক আছে তাহলে আমি আপনাকে একটা প্রশ্ন করতে চাই আপনি শুধু হ্যাঁ অথবা না এর মাধ্যমে উত্তর দিতে পারবেন তো ? উকিল সাহেব বললেন, না পারার কোন প্রশ্নই আসে না। আপনি প্রশ্ন করুন। হুজুর বললেন যদি না পারেন তাহলে কি হবে ? তিনি আবারো বললেন, না পারার কোন কথাই এখানে নেই আপনি প্রশ্ন করুন।

এর পরে হুজুর আস্তে আস্তে বলছিলেন, আমি শুনেছিলাম আপনার পিতা প্রতিদিন মাসজিদে গিয়ে মুসল্লিদের জুতা চুরি করতেন, তো সে অভ্যাসটা কি এখনো আছে না বন্ধ করে দিয়েছে ?

উকিল সাহেব এবার চুপ হয়ে গেলেন। হ্যাঁ ও বলেননা, আর না ও বলেননা। বরং তার দুচোখ দিয়ে টপ টপ করে অশ্রু ঝরা শুরু হয়ে গেল। কারনঃ- হ্যাঁ বললে প্রমান হয়ে যায় যে, সে একজন জুতা চোরের সন্তান। আর না বললে প্রমাণ হয়, সে একজন সাবেক জুতা চোরের সন্তান। তাই সে নিরব।

তখন বিচারপতি সাহেব জিজ্ঞেস করলেন, কিরে উকিল সাহেব আপনি কি লজ্জা পেয়ে চুপ হয়ে গেলেন নাকি ? তিনি জীনা আমি লজ্জা পাইনি। তাহলে আপনি কাঁদছেন কেন ?

তিনি বললেন, আমার বিশ বছর আগের একটা কথা মনে পড়ে গেছে তাই কাঁদছি। কি কথা ?

আমি বিশ বছর আগে একটা হাদীস পড়ে এই বলে উপহাস করেছিলাম যে, এমন অবাস্তব কথাও কি হদীসে থাকতে পারে ?

কি ছিল সে হাদীসে ? তিনি বললেন তাতে ছিল, কিয়ামতের দিন সর্বশ্রেষ্ঠ আদালত কায়েম হবে কিয়ামতের ময়দানে। আর সেই আদালতের বিচারপতি হবেন সয়ং আল্লাহ তা'আলা। আর সেই আদালতের উকিল হবেন এই সব মোল্লা মৌলবীরা। এবং অসংখ্য জাহান্নামীকে মুক্ত করে তারা জান্নাতে পাঠাবে।

এটা পড়ে আমার উপহাস করার কারন ছিল, যারা কোন লেখা পড়া জানেনা, কোন ওকালতী পড়েননি, কোনদিন কোর্টে দাড়ায়নি, সেই তারাই সর্বশ্রেষ্ঠ আদালতে ওকালতী করবে। আর অসংখ্য জাহান্নামীকে মুক্ত করে জান্নাত বাসী করে দিবে। এমন অশার ও অবাস্তব কথা ও হাদীসে থাকে ?

মাননীয় বিচারপতি সাহেব, আজকে আমার সেই হাদীসটা বুঝে এসেছে, তাই কাঁদছি। আমি বুঝতে পেরেছি যে, আমাদের সারা জীবনের ওকালতীর জ্ঞান মনে হয় আল্লাহ তা'আলা তাদের দুই চোয়ালের মাঝখানে দান করেছেন।

মুফতী দিলাওয়ার সাহেবের অমূল্য বয়ান থেকে।
সামান্য পরিমার্জিত।

সবাই গল্প টা পড়ে চলে যায় কেউ শেয়ার করেনা ভাইজান ভালো কিছু শেয়ার করলে ইনশাআল্লাহ আশা করা যায় আপনি ও সওয়াব পাবেন