razdar baten

24/05/2026

17/05/2026

درزی کو سب سے بڑی پریشانی لوگوں کی غلط فہمی کا سامنا تھا۔
لوگ اُس کی خاموشی کو غرور سمجھتے تھے،
حالانکہ وہ دل کا بہت نرم اور اچھا انسان تھا۔

وہ لوگوں کے طنز سنتا، اکیلا رہتا،
مگر کبھی کسی سے شکایت نہیں کرتا تھا۔
اُسے تکلیف اس بات کی نہیں تھی کہ لوگ اُسے برا کہتے ہیں،
بلکہ اس بات کی تھی کہ لوگ بغیر سمجھے کسی کے دل کا فیصلہ کر لیتے ہیں۔

لیکن اُس نے اپنی اچھائی نہیں چھوڑی،
کیونکہ وہ جانتا تھا کہ:

“وقت اور کردار ایک دن انسان کی اصل پہچان خود بتا دیتے ہیں۔” ✨
mastr

17/05/2026

ایک گاؤں میں ایک بوڑھا درزی رہتا تھا۔
وہ بہت کم بولتا تھا، لوگ اسے مغرور سمجھتے تھے۔
گاؤں والے کہتے، “یہ کسی سے سیدھی طرح بات بھی نہیں کرتا۔”
اسی گاؤں میں ایک نوجوان لڑکا تھا جو ہر وقت شور مچاتا، بحث کرتا اور دوسروں کو نیچا دکھانے کی کوشش کرتا تھا۔
ایک دن وہ لڑکا بوڑھے درزی کے پاس گیا اور طنز سے بولا:
“بابا! آپ ہمیشہ خاموش کیوں رہتے ہیں؟ کیا آپ کو بولنا نہیں آتا؟”
بوڑھے درزی نے مسکرا کر کچھ نہ کہا، بس کپڑا سیتا رہا۔
لڑکا ہنس کر چلا گیا۔
کچھ دن بعد گاؤں میں ایک غریب عورت آئی۔ اس کے بچے کے کپڑے پھٹے ہوئے تھے اور اس کے پاس نئے کپڑے بنوانے کے پیسے نہیں تھے۔
وہ خاموشی سے درزی کی دکان کے باہر کھڑی رہی۔
بوڑھے درزی نے بنا کچھ پوچھے اس کے بچے کے ناپ کے کپڑے سلے، انہیں خوبصورت طریقے سے تہہ کیا اور عورت کے ہاتھ میں دے دیے۔
عورت کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔
وہی نوجوان لڑکا یہ سب دیکھ رہا تھا۔
اس نے حیرت سے پوچھا:
“بابا! آپ نے اس عورت سے ایک لفظ بھی نہیں بولا، پھر بھی اس کی مدد کر دی؟”
بوڑھے درزی نے پہلی بار آہستہ سے کہا:
“بیٹا…
بعض اوقات خاموشی وہ بات کہہ دیتی ہے جو الفاظ نہیں کہہ پاتے۔
چیخنے والے اکثر خالی ہوتے ہیں،
اور خاموش رہنے والے دلوں میں سمندر رکھتے ہیں۔”
اس دن کے بعد وہ نوجوان سمجھ گیا کہ
ہر خاموش انسان کمزور نہیں ہوتا،
کچھ لوگ اپنے کردار سے بولتے ہیں، لفظوں سے نہیں۔ ✨

15/05/2026

نماز ایک خاموش گفتگو ہے دل اور خالق کے درمیان، جہاں ہر سجدہ ایک امید، ہر دعا ایک پناہ، اور ہر قدم ایک سکون کا پیغام لاتا ہے۔ جمعہ مبارک!"

14/05/2026

“اسکول انسان کو تعلیم دیتا ہے،
مگر زندگی انسان کو سمجھ دیتی ہے

14/05/2026

Good afternoon razdar baten

14/05/2026

اگر سیکھنے کی چاہت دل میں ہو،
تو ہر جگہ انسان کا اسکول بن جاتی ہے۔”

14/05/2026

پڑھنے کے لیے صرف اسکول جانا ہی ضروری نہیں ہوتا، سیکھنے کا جذبہ ضروری ہوتا ہے۔
انسان کتابوں، تجربات، بزرگوں کی باتوں، اور زندگی کے حالات سے بھی بہت کچھ سیکھ لیتا ہے

13/05/2026

خاموشی ایک بہت گہرا تھیم ہے۔ میں ایک مختصر کہانی سے آغاز کرتی ہوں، پھر اگر آپ چاہیں تو ہم کوئی تصویر بھی تخلیق کر سکتے ہیں۔
کہانی کچھ یوں ہے:
"ایک قدیم ویران باغ میں، جہاں صرف ہوا کی سرسراہٹ اور دور کہیں گونجتی پرندوں کی آواز تھی، وہاں ایک لڑکی روز آتی تھی۔ اس کے دل میں ایک خاموش درد تھا، اور باغ کی خاموشی نے اسے اپنے اندر سے خود سے ملنے کا موقع دیا۔"
quit